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«Слышу! Иду!»

Повесть

1

Это движение не давалось ему все утро. Он уже знал, как его подать, выправил поворот тела, излом плеч, выгиб шеи, уже принял и мысленно примерил последний — как бы неосознанный и ненужный — шажок по сцене, а рука все еще была не на месте. Это злило его, заставляло без передышки мотаться по каким-то проулочкам и тупичкам и представлять, представлять, представлять...

Черт возьми, да ведь не новое ж это движение! Оп же играл подобное тысячу раз. Прямо из классика: «Рука согнута, как жизнь свадьбой...» Подсказывает умный человек, пользуйся! Так нет. Мешает что-то. Не вписывается. Фальшивит... Может, у других актеров как-нибудь иначе, может, им все по наитию, само собой, а он каждый раз вот так. По проулочкам и тупичкам...

Рука согнута, как жизнь... Жизнь согнута, как рука... Ведь ключевой, поворотный момент...

А все моменты в жизни поворотные. Ни один не растянешь, не повторишь. Ни один не переступишь.

Откровенно говоря, роль ему не нравилась. Впрочем, к этому он привык: за годы славы едва ли четыре, от силы пять ролей взяли за живое. К остальным он приспосабливался, насильно вползал в них и так умело потом вживался, что и сам переставал замечать, как искривлена и выкручена его актерская натура — рано или поздно разнашиваешь, перестаешь замечать тесную обувь или неудачно сшитый костюм. Что же касается зрителей, режиссеров, критики, тут вопроса не возникало: талант и инерция успеха завораживали всех. А если все наперебой твердят «единственный и неповторимый», ты и сам когда-нибудь в это поверишь. В такое ведь так легко и приятно верится!

Рука согнута... Тьфу, зациклился. Стареет, что ли? Еще пять лет назад это сценическое движение родилось бы без напряжения, между прочим. И рождалось. И он играл, тысячу раз играл, мог бы и повториться, — никто не заметит. Чего особенного в этой роли, чтоб так из-за нее конаться? Простенькая, гладенькая, какие больше всего и нравятся, и удаются ему последнее время... Вряд ли, не обольщайся, роль не хуже тех, что удавались тебе раньше. И автор не без искры, хотя и не Шекспир, и идея такая нужная, правильная. И если все-таки копаешься, то дело в тебе самом, великий актер современности Моричев! Да-да-да, не отмахивайся, не рдей, именно в тебе, Гельвис Федрович, перед собой-то чего рисоваться? За все хватаешься, суетишься. Жадность в тебе какая-то — успеть, доиграть, допрославиться. А это все труднее дается, все тяжелей в несвое втискиваться...

В глаза ударил солнечный зайчик. Моричев потер лоб, огляделся. Блуждания наугад забросили его к площади Трех Полководцев. Чугунные всадники дружно взирали за реку, на Соловьевский сад. Слева тянулось стоколонное здание Манежа. Спереди высился двадцатидвухглавый Византийский собор в полыхающих маковках. Пешеходные ярусы были полны и многоголосы. Скоростной лентой деловито летели на работу корабелы. По прогулочной дорожке текли отдыхающие. Сейчас корабелы устремятся вдоль набережной к заводу, а гуляющие, обогнув площадь, уплывут на обзорную галерею собора... Один-другой виток — и город проявится из дымки, как в кино...

Себя Моричев не причислял ни к торопыгам, ни к отдыхающим, ни к тем, третьим, кого не разглядеть сейчас за витринами магазинов, кафе, салонов красоты. Лично он не любовался городом, не беседовал с приятелями, не спешил по делу — просто он работал на ходу. Невозможно сказать, когда это вошло в привычку. В тот, самый первый, раз все вышло настолько случайно, что без улыбки об этом не вспомнить...

В юности все хочешь и все можешь. А он вдруг — уже после того, как примелькался зрителям, — не смог. То есть сам для себя решил, что не смог: не получалось задумчивое потирание небритой щекой о приподнятое плечо. «Ты бы, старик, что другое приискал для творческих мук! — выпалил режиссер, которому до зубной боли надоело нытье способного мальчика. — Ступай лучше на улицу, подыши свежим воздухом...»

Гельвис, помнится, страшно обиделся. Целых полчаса он даже намеревался бросить театр. Зато пролетев единым духом полгорода, утыкаясь время от времени носом то в чудом уцелевший, оберегаемый жителями верстовый столб, торчащий почему-то из клумбы посреди двора, то в зябнущий на влажном северном ветру платан, в гладкую кору которого кто-то вживил мелкими выпуклыми буковками строку известного стихотворения: «Прохожий, я тебя люблю!», то просто в рисунок мелом на тротуаре — ровные классы, «Котел», «Вода», «Прыгайте, детки, не заденьте клетки, кто на линию шагнет, потеряет целый год!» (Сколько раз замечал: взрослые стараются не задеть ногой линии классов, будто по-прежнему боятся проиграть свое маленькое ежедневное сражение со временем!), — он неожиданно нашел недающееся движение. Вести щекой надо так, чтоб будто скрип щетины слышался, чтоб зрителю становилось колко...

И еще одно открытие сделал для себя Моричев во время той прогулки: прав, конечно, режиссер, мало кто распознает мастера в пустяшной роли. Но прав и он, Моричев: играть (впрочем, что там играть — жить!) надо так, чтобы прежде всего самому себе не саднило совесть от невидимых компромиссов — тогда придет уверенность, что можешь, что в силах, что работаешь по самому большому счету... Именно тогда Гельвис понял: пробьется, не затеряется на сцене среди малозаметных, заурядных, зачастую уже переживших свой успех...

Гельвис взялся за Шекспира. Нет, не только читал. Собирал старинные гравюры, фотоснимки, видеозаписи, прослушивал фонограммы, изучал костюмы и позы знаменитых актеров в образах шекспировских персонажей. Со временем стал первоклассным знатоком мира Великого Вильяма — того мира, который за шесть веков возвел вокруг его имени Театр. Пошел еще дальше: проанализировал .сценическую жизнь каждого, кто когда-нибудь воплощал Шекспира на подмостках. Интонация одного, мимика другого, грим третьего — о, за шесть веков накопилось порядочно, было из чего выбрать... Буквально с циркулем и линейкой вымерял он «углы приязни», строил формулу принудительного сопереживания. Склеивал мимику разных, порой несовместимых актеров. Пока не добивался такого, от чего у самого холодного зрителя мурашки бежали по спине. Можно сказать, Моричев составил азбуку сценических движений, расписал партитуру шекспировских пьес. На любой вкус. На любое прочтение. И озвучил ею память каждой клеточки своего тела, каждой мышцы...

Знали бы обо всем этом завистники!.. Когда наконец Моричев добился роли — проходной роли нищего в «Двух веронцах» — о нем заговорили специалисты. В «Короле Лире» он уже играл роль шута...

Ого, куда занесли воспоминания! Теперь для полноты чувств сдвинуть время еще на десяток лет назад, пробудить память о первом школьном спектакле с его участием — и ажур на сегодня! Как по воле не давшего ему слов автора стоял на сцене дурак-дураком, пока два уличных вожака рядом выясняли отношения. От нелепости и неумения хоть чем-нибудь занять руки, Гелька засучил, затем раскатал рукава — будто собирался ввязаться, да не рискнул. Находка окрылила, показалось, теперь он всегда сумеет отыскать свое движение. Не тогда ли он всерьез вообразил себя артистом? Или позже, в Сонной пещере, когда Арька Дибреццио, обрушив истончившийся пласт сланца, съехал вместе с ним в расщелину, угодил подошвой спелеокомбинезона в горную смолу и приклеился намертво, а он, Гелька, новичок под землей, вызвав «скорую пещерную», битых два часа скакал метрах в трех поодаль, беспощадно освещенный атомным .фонарем, нес какую-то несусветную чушь, ходил на руках, даже ревел на пару с эхом душераздирающую оперную арию сборщика кометной пыльцы! Все два часа Арька хохотал как сумасшедший, лишь иногда, делая чудовищные усилия, шептал сквозь икоту: «Беги, дурак! Оба заснем... Оба погибнем...» Но Гелька не слышал, не позволял себе услышать. Когда его, гримасничающего, уже в судорогах и корчах, сгребли спасатели и, изнемогая от хохота, отворачиваясь от уморительных, бешено меняющихся на лице клоунских масок, волокли наружу, он продолжал ничего не слышать. Следом несли мгновенно сморенного сном Дибреццио. Врачи не могли поверить, что можно было продержаться столько времени в пещере-ловушке, где уже через четверть часа сон становится необратимым...

Почувствовав, как истерическая гримаса снова непроизвольно взламывает лицо, Гельвис перешагнул символический поребрик, отделяющий медленную прогулочную дорожку от газона, сбежал по откосу к парапету, точнее, к тому месту, где в набережную вдавалась лагунка. Под воду каскадом уходила лестница. На пологой со скругленным ребром ступеньке, купая в воде босые ноги, сидела скуластая рыжая девчонка — кормила с ладони креветками дельфина. Дельфин косил озорным главой, улучал мгновение, пятился, внезапно нырял и щекотал носом девчоночьи пятки, от чего оба одинаково счастливо взвизгивали.

Моричев смочил кончики пальцев, с силой провел ладонями по щекам, будто снимал невидимую паутину, отряхнул с рук в воду тяжелые брызги — так экстрасенсы сдирают с себя отработанный эмоциональный режим. Ух, как взвился, как отлетел в сторону и зафыркал бедняга-дельфин — истинный экстрасенс! Для него наши резкие перепады эмоций — все равно как чувствительному собачьему носу запах табака. Дельфин что-то проверещал девчонке и, громко шлепая скользким телом о волны, унесся прочь.

Гельвис наклонился к воде, подождал, пока водная гладь успокоится. Маленькое подвижное личико глянуло на него из первобытного зеркала, Острый носик. Вздернутая верхняя губа, приоткрывающая неровные крупноватые зубы. Подобранные сухие щечки в морщинках. Колкий подбородок. Если б не быстрые удивленные глаза, пожалуй, смахивало бы на чуть оскаленную ласковую мордочку домашнего грызуна («Мышка-мышка, не вешай хвостик; привяжем бантик, поедем в гости»). Не лицо — сущее наказание! Ну кто доверит серьезную роль человеку с такой физиономией? Еще шута — куда ни шло. Но Гамлета?!

А он играл. И Гамлета, и Лира, и Отелло, и Яго — именно так, и Отелло и Яго, самых своих любимых героев. Ну, а когда не Шекспир, то все равно кого играть. Потому внятно, без творческих мук, с хорошо дозированной самоотдачей оживлял он своих современников в современных спектаклях. Легко в таких ролях быть щедрым: что ни вкладывай, все твое, что ни вложил — все заметно. Да вот поди: с годами притупляется приспособляемость. Уже и руку в простом движении не поставить. И настоящего хочется...

Проще простого все объяснить возрастом. Ну, не старостью, нынче пятьдесят два — какие наши годы? Только-только обретаешь квалификацию. Недаром про человеческий век говорят: «Тридцать — учение, тридцать —: увлечение, тридцать — за лычки, тридцать — по привычке...» Чего ж тебе, чудику, не хватает? Откуда отяжеление, ожирение ума? Отчего в любимых героях по-прежнему легко и привольно? И повтор не в укор, и привычки не тягостны?

Моричев расколол рукой водное зеркало вместе со своим отражением. Для актера да разве еще для писателя собственная персона — инструмент, которым они обрабатывают мир. Неплохо сказано, дружище, сделай в памяти зарубочку!

Гельвис поднялся по ступенькам, уселся на низкий, теплый, как кора дерева, парапет. Мимо на одной ножке проскакала снизу вверх та самая скуластая девчонка, Невдалеке, у колонки киоска-автомата топтался нескладный юноша с букетом — длинный, сутулый, с лошадиным лицом, торчащей из воротника шеей, с непомерными руками и ватными коленями. Делая вид, что сосредоточенно изучает башенку индивидуальных дирижаблей, он загораживал цветы нелепо оттопыренным локтем и не пытался скрыть, как они его тяготят...

Гельвис пожалел влюбленного великомученика — дома надо сидеть с таким комплексом неуверенности, а не на свидания девушек приглашать! Распрями его сейчас — совсем же другой человек получится! И статный, и спортивный...

Примчался часа за два до срока и мается. Еще немного, и парень совсем отсыреет. Увидит девушка мокрую курицу — то-то счастьем назовет, всю жизнь мечтала! Нет, этого допустить нельзя...

Ну-ка, молодой-застенчивый, стань как следует. Прочней, прочней, не сопротивляйся. Разверни ножку, утверди ее на грешной земле. Теперь этот нелепый локоть — ну, кто так цветы держит? Ослабь хватку, букет раздавишь. И локоть подожми. Не горбись, не сутулься. Да расслабься же наконец, упрямец! Свободней. Еще свободней. Длинно выдохни. И растай, распадись — и, снова собравшись, воспари над миром... Какой неандерталец выдумал, что любовь требует жертв? Любовь красоты требует!.. Ай да я, ай да Моричев! Принимай, парень, свое тело обратно. Праксителя на тебя нет. Родена. А также Киреева и Ли Букамарры! Я что ж? Я так, дилетант... Но все же кое-что можем, по-живому работать не легче... Человеком смотришься!

Словно художник, Гельвис склонил голову к плечу. Нет, и впрямь хорош бывший гадкий утенок.

Гельвис встал — и почувствовал щекой чей-то взгляд. Проверяя себя, шагнул вперед — взгляд не отпускал. Он медленно обернулся.

На лестнице у воды, спиной к реке, стояла девушка. Светловолосая. До смуглоты загорелая. В шортиках, блузке с короткими рукавами, на талии — пояс управляемой одежды, к левому предплечью пристегнута сумочка. Девушка поправляла прическу, в другой руке держала нептунки — еще мокрые, только что сброшенные с маленьких крепких ног. Похоже, специально прибежала с того берега, откуда парень ее не ждал — радостно было ей лететь по волнам в водных сандалиях, с развевающимися волосами и влажными от брызг щеками, лететь, предвкушая удовольствие ловко подстроенного сюрприза. А тут наткнулась на Моричева... То есть сначала, понятно, увидела своего парня. И все сразу поняла... Не отводя от великого Моричева глаз, она похлопала ладошкой по парапету, сунула в приоткрывшуюся щель обменника нептунки.

На миг Гельвису самому захотелось покачаться на волнах — бездумно, упоенно, как в детстве. Хорошо скользить между прогулочными лодками, заглядывая в глаза всем незнакомкам. А иногда, изящно, как в корриде, выполнив полуверонику, пропустить мимо себя край поющего паруса и в последний момент, когда яхта, кажется, уже безнадежно тебя миновала, вдруг преклонить колено и протянуть букетик фиалок... Странно, почему в своих исканиях он никогда не бегает по воде? Все проулочки да тупички...

Девушка достала из сумочки прозрачные туфельки, обула на босу ногу — и туфельки потерялись на ногах, вознеся хозяйку парить над цветным асфальтом. Привычно нащупала пояс, пробежала пальцами по завиткам пряжки. Легкий радужный циклон завихрился вокруг тонкой фигурки, неясно, как не оторвал от набережной, не унес пушинкой ввысь. Но не унес, рассеялся, опал, застыв матовой серо-золотой тканью, окутавшей тело невесомыми спиралями от хрупкой шеи до невидимых туфелек, оставив открытыми одну руку и плечо. Девушка чуть повела в воздухе обнаженной рукой, и парень заметил, скользнул по каскаду лестницы, очень даже естественно стал на колено, прижался щекой к сгибу острого девчоночьего локтя. Он что-то ворчал про опоздание, она шутливо зажимала ему рот ладонью, которую он целовал, по глаза ее были обращены к Моричеву. И — за то, что он сделал из ее увальня — такая благодарность светилась в них, — какую словами не передашь и на сцене не сыграешь. Подстегнутый этим теплом, заражаясь от обоих восторгом, он подошел к автомату, по наитию набрал нужный код, вернулся и протянул крохотный голубенький букетик:

— Вот, пожалуйста... Фиалки... На счастье...

И понял, что все испортил. Глаза ее тихо угасли. Вернее, свет их ушел на парня полностью, словно прожектор перевели. Фиалки нелепо повисли в воздухе, будто... Будто руку и впрямь согнуло, как жизнь свадьбой…
Гельвис швырнул букет в реку и быстро зашагал прочь, неся чуть на отшибе опозорившую его руку, ощущая телом, боком, шеей ее неуклюжий разворот. Уж он запомнит, теперь он точно все запомнит. И реку. И пустой берег. И равнодушные, медленно уходящие от него глаза...

Ведь он же от души, как этого-то не распознать?

Он остановился.

Как? Да очень просто. Ты давно превратился в студийного актера, Гельвис Моричев, в раба техники. Миллионы зрителей ежедневно видят тебя на полиэкранах, а при встрече не узнают — абсурд? Абсурд. Так не отмахивайся по привычке от проблемы, подумай как следует. Не дошло? Еще думай. Еще. Пока не дойдет. Ага, забрезжило...

Когда-то певец перекрывал невооруженным голосом зал, жест и реплика античного трагика без всякой аппаратуры доходили до последнего ряда римского амфитеатра. Конечно, голоса и движения артистов были подчеркнуто преувеличены, экспрессивны. Однако неподдельны и неподменны. В общем, свои. В искусстве торжествовала натура.

Потом появились микрофонные мальчики и девочки, актеры телевидения и кино, чье мастерство усиливали оптика и акустика, страховали дублеры и фонограммы. Без динамиков нынешний актер немеет. Без телекамеры, передающей тончайшие нюансы мимической игры, современный артист с галерки выглядит дебилом. В искусстве постепенно воцарился трюк.

Не то ли и с тобой, Гельвис? Аппаратура так укрупнила твои чувства, что в расчете на усиление ты цедишь их микродозами. Это и есть первая стадия потери себя — студийность. Без сенсообъективов и эмоусилителей весь твой благородный облик просто манекен из папье-маше, а эмоции неразличимы или хуже того — фальшивы. Скоро не только играть, жить без аппаратуры разучишься, превратишься в автомат для изображения типовых переживаний, в пособие к изобретенной тобой азбуке сценических движений. Руку ищешь, а сам душу потерял. Доигрался, девушки шарахаются! Неужели к этому ты стремился, Гельвис, — стать телеманекеном?!

Тяжело переставляя ноги, словно покрытие набережной внезапно сделалось вязким, он пошел куда глаза глядят, на этот раз —абсолютно бесцельно.

Премудрый Вильям, хоть бы дождь пошел. Душно!
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...И запах грез, и Мир, и Время — в омут! 
Ни сонных утр. Ни новобрачных дней. 
Когда два тела первый раз потонут 
В водовороте черных простыней.

Черные простыни, белые ночи — первая брачная ночь... Простыни черны, как коллапсар. Как черная магия. Как черная тоска. 

И как черная работа.

Потому что стихи с недавних пор стали для нее работой.

Господи, до чего надоело быть все время оригинальной! Дома. На людях. Перед зеркалом и экраном. И даже — вот как сейчас — наедине с тайпом. В детстве она дичилась людей, жила под столом, читала, мечтала, вылезала выдумывать, выдумывать, выдумывать... Для матери и брата. Для отца — в те редкие минуты между хроноспусками, которые он дарил ей. Для подруг. Потом для Тиля — разве мог он догадаться, что две комнаты и кухонный блок «Самобранка» — это всего-навсего безразмерный подстольный мирок, для приличия повзрослевшей? Но к тому времени она придумывала без натуги и могла любого заговорить до самозабвения...

Она шумно встала — крупная, ширококостиая. Двумя руками оттянула у горла кольчужный ворот свитера. Она не любила подделок — свитер связала из пальмового волокна стодвухлетняя самоанка, другого такого не было на всем земном шаре!

Стихи не шли. Но она привыкла к ежедневной выдаче в тридцать строк. Биографы и издатели тоже привыкли — разочаровывать никого не хотелось. Тридцать строк, три книжки в год, триста к концу жизни. Неплохая арифметика. Она усмехнулась, любовно погладила ритуальную маску с планеты Бэт-Нуар, посмотрела за окно. Кусок неба в белесых разводах и солнечных блестках выглядел, как манная каша с подтеками подтаявшего масла. Бесцветное небо в стеклянной банке. Бесцветные стихи за решеткой строк.

Она прошлась по комнате, остановилась у стеллажа фонотеки — сплошь авторские записи: первосигналы пульсаров, шумы ветров, «переговоры» обитателей океана. Наугад озвучила один кристалл. Вокалетта Свентикаратоксая, на ее слова. Пустячок. «Кто заставляет электроны прыгать без устали с орбиты на орбиту? То тут, то там они. Ни там, ни тут». Такое можно гнать километрами. А публике нравится...

Вернулась к столу, выщелкнула из шкатулки длинную тонкую сигаретку с золотым утолщением мундштука, поднесла к массивной солнечной зажигалке — в ней билась частичка настоящего протуберанца, захваченного исследовательским кораблем при пролете солнечной короны. Подарок экипажа. Прикурив, она деланно равнодушно, невесть кого обманывая, протянула руку к тайпу.

«Зияй, звезда, Хамелеон Пространства!» — отстучала она, следя за ползущим но экрану текстом. И дальше с ходу, почти без пауз;

Ты все желанней нам. И все земней, 
Лети, Времярожденная, в убранстве 
Вечноворотов черных простыней.

Да. И это тоже не лучшие строки. Впрочем, кто придерется? Ценители лишь до поры до времени ждут от тебя нового. А когда перешагнешь порог безвестности, работает все, что ни создано. Шутка ли, выдающийся поэт Приземелья! Поэт, не поэтесса — она не любила слово «поэтесса», как не любила своего имени Ларра, позаимствованного отцом, любителем старины, у литературного персонажа, к тому же мужчины. Ларра Бакулева. Будто существуешь под неким знаком. И то сказать, имена нам даются задолго до появления нашего собственного мнения на сей счет. Слова вообще рождаются, живут своей жизнью и обретают власть над тобой прежде, чем научишься их объяснить. Рано или поздно имя роковым образом подчиняет себе человека. Переменить? Ну, нет. Гордыня, похищенная у литературного, Байроном рожденного, предка, вместе с именем отняли право даже на это. Не из гордыни ли, потихоньку переросшей в гордость, она и стала Выдающимся Поэтом?

Нет, положительно не пишется сегодня. Слепить строфу-другую «Брутальных стансов» — они всегда ее выручают? Ларра попыхтела сигареткой, проследила, как наэлектризованная мундштуком струйка дыма, завиваясь, втягивается в пепельницу. И, не присев, затанцевала пальцами по клавиатуре тайна:

Два физика фехтуют дерзко: 
Скрестил два вихря мезотрон. 
В экран, отдернув занавеску...

М-да. И с этим — в тираж? Может, пропустить разок, проживет публика без ее стихов? Или она к себе излишне придирчива — все у нее, наоборот, получается и терзания напрасны? С какого-то момента слепнешь, уже не можешь объективно оценить то, что делаешь. Оно бы полбеды, когда б не теряли объективности остальные. Но завороженные неувядающей славой (какие слова!), тем, что до сих пор все кумирово правилось, любители начинают видеть в твоих стихах то, чего туда не вкладывалось, чего там и вовсе нет. И чем больше связанной красивыми словами пустоты, тем больше простор для домысла, тем больше тебя дополняют и любят, потому что любят в тебе себя. А самое главное — если ты когда-то, когда в тебе еще что-то было, позвал за собой и люди тебе поверили, они по-прежнему так и будут шагать след в след и даже сами по дороге переродятся к лучшему: известность и слава продолжают работать, хотя и работают теперь большей частью на себя. Ларра решительно раздавила окурок в пепельнице — незаметная вибрация вскоре разотрет и захоронит его в складках дна. Уселась за стол. Набрала двузначный номер (до чего быстро редактор попадает в разряд постоянных собеседников!). Подождала, пока появится изображение.

— О, Ларра! Как приятно и как неожиданно!

— Ладно тебе, Имре. Про «приятно» я и так догадываюсь, а в «неожиданно» позволь не поверить... Весь материал собрал?

— Ну, Ларрочка, для тебя местечко в любой передаче сыщется. Гвоздь программы! Сделала?

— Спрашиваешь! — Вот, самое время отказаться. Но Ларра привычно небрежно выдернула из тайпа листок: — Давай.

Просияв, Имре развернул монитор, прицелился!

— Готов. Пишу пробный.

На дубль-экране перед Ларрой проявилась знакомая до мелочей комната, она сама за столом, Серьезная и Мяогомудрая, в так называемой маске номер два — единственная личина, в которой Ларра позволяла себя снимать. Эту же маску — Серьезную и Многомудрую — она надевала для поэтов-студийцев. Посторонним предназначалась маска номер один — Насмешливая и Не Прощающая. Существовала еще одна, Сомневающаяся и Одинокая — ее собственное лицо, когда никто не видит, тоже в общем-то маска, номер три. Для друзей у нее маски не было. Впрочем, друзей, по правде говоря, у нее тоже не было.

Она облизнула губы, продекламировала не в полный голос:
— Два физика фехтуют дерзко...

Имре припал к видоискателю. Жаль, не видно его глаз, не разберешь, нравится или нет. Впрочем, он своего отношения не покажет: хороший редактор, тоже профессионал...

В тишине упали последние строки:

Падет расстрелянный мезон — 
Родится новая частица...

— Устраивает?

— Кого? — Имре оторвался от монитора, что-то озабоченно перекрутил. — А-а, конечно. Хорошо бы новую заставку подобрать, а?

— Срисуй что-нибудь у Эшера. А лучше изобрази фантазию на его темы. Скажем, «Галеры Вселенной». Звучит? — Ларра помолчала, вслушалась в случайно рожденное сочетание, кивнула: — Да, так. «Галеры Вселенной». Сначала пусть мелькнет на миг, потом крути бесконечной лентой под моим телепортретом, хорошо?

Имре озадаченно поморгал, потер ладонью ухо. Закодировал команду Мегамозгу. Затем подрегулировал звук и продиктовал:

— Продолжаем вечерний выпуск новостей искусства. Сегодня поэтесса (Ларра поморщилась) Ларра Бакулева сочинила новое стихотворение. Смотрите и слушайте, уважаемые телезрители, мы с вами — в рабочем кабинете Ларры Бакулевой!

По экрану, перемежаясь, поплыли разноцветные космические корабли, стилизованные под древние галеры, — Мегамозг недурно выполнил каприз или прозрение поэта...

Утро кончилось. Пора натягивать маску номер два — сейчас заявятся с телевизитом юные дарования. Своих студийцев Ларра учила прилежно, хотя кто может научить Поэзии? Вдохновению? Ей и самой его так не хватает. Однажды Азель, подружка дочери, не доверяясь автоматам, пекла ко дню рождения булочки. О, как она священнодействовала! Как, пылая щеками, металась между столом и духовкой! Как месила, пахтала, пластала тесто, как мазала яичным желтком пышную хрупкую корочку! Это и называется вдохновением, которого Ларра, как ни билась, не могла пробудить в юных дарованиях...

Она глянула на часы. Сейчас экранный гость пойдет косяком. Время бросать поэзию, время толковать о поэтах... Но настроение сегодня выпало делать все наперекор. Предоставив домовому роботу право выкручиваться из щекотливого положения, Ларра прихватила со стола чашку остывшего, помутневшего кофе, шагнула в лоджию. Перекусить придется по дороге, подумала она, набирая код диспетчера. Крутись, крутись, наборный диск, передай транспортной фее просьбицу: крибле-крабле-дабль, нужен дирижабль!

— Транспорт, городская сеть. Заказывайте, пожалуйста.

Ларра назвала адрес и свой позывной:

— Одноместный, для прогулки, — попросила она.— Причал «П».

«П» — значит, персональный. Не общая посадочная площадка на крыше, а выход на волю прямо из квартиры.

Проверила, не забыт ли визис (телебраслетов она не признавала, браслеты не шли к пышноватым ее рукам),— нет, вот висит рогатая ящерица на цепочке. Тоже подарок: монтаж коммуникаторов.

Одним глотком допила кофе, поставила чашку на пол, именно на пол, не на стол — назло кургузому, вечно озабоченному Домовому, всемогущему, как Мегамозг, и аристократичному, как фамильный английский дворецкий. Домовой, всем своим видом выражая неодобрение, маленьким мягким манипулятором поднял чашку, сгинул в стене. На прощанье, уже уяснив, что на сигнал не отреагируют, все же мелодично прозвонил к ленчу.

Дирижабль всплыл внезапно, туго присосался к опорам. Откинулся двойной прозрачный колпак, Ларра перешагнула борт, уселась в кресло. Колпак захлопнулся — и слился с окружающим воздухом: вниз на триста этажей не было ничего. Как всегда в первый момент на секунду екнуло сердце. Но Ларра справилась с собой, дала команду — голосом твердым, привычно форсированным под ритмическую речь:

— Малый обзорный маршрут. Без лекции, пожалуйста.

Без лекции, без исторических очерков, без гидов, потому что все, что ей покажут и расскажут, она видела и слышала тысячу раз. На прогулку ее гонит не любопытство, а желание остаться одной. Ага, маска номер три! Для себя, любимой. Маска, маска, я тебя знаю!

Странно, и дома одна, и на улице одна. Стихи — такая штука, только в одиночестве и творятся. Поэтому так одиноки поэты: несчастная любовь рождает высокие трагедии, счастливая — пустячки. Потому, видно, и у них с Тилем не заладилось. Только они оба знают, что не заладилось, другие находят семью образцовой…
На два вопроса нет ответа 
(Простые — как «Не может быть!»): 
Кто научил летать планеты? 
Кто научил меня любить?

Строчки вылились сами и сразу. В старину это называлось божественным даром. Ларра поднесла к губам ящерицу, надиктовала строфу, поторопила автомат с отлетом.

Когда вокруг дирижабля замкнулось небо, колпак затуманился дымчатой пеленой, фиолетово густой со стороны солнца. Выше и ниже, поодиночке и гроздьями, крохотные одноместные и групповые экскурсионные — плыли, переливаясь, начиненные отдыхающими перламутровые мыльные пузыри. Ларра собиралась додумать еще что-то важное про творческое одиночество, разбросанные тут и там в небе люди ей не мешали, но как часто это бывает, мысль ушла. Дирижабль втянуло в круговорот прогулочного маршрута. Впереди загорелись не меняющиеся вот уже три века золоченые маковки Византийского собора.

Ящерица на груди вкрадчиво зашипела и зацокала, вызывая на связь, ожидая продолжения, но, не получив команды, смолкла. Ларра приоткрыла колпак. Ветерок чуть пошевелил волосы, нагнал в кабину плотного жаркого воздуха. Но включать кондиционер не хотелось. Хотелось, наоборот, чего-нибудь неопределенно-туманного, несбыточного и терпкого, только что сошедшего с картины Чюрлениса.

— Например, сосульку из прошлогоднего снега, — произнесла вслух Ларра, издеваясь над неожиданной прихотью. — Кто-то когда-то сказал: «И синтетические чувства обуревают поролон!» Паршивое дело, милая, бегать от настоящего!

Однако и в самом деле неплохо сейчас хлебнуть натурального живого морозца. И не так уж все это несбыточно.

Она тронула пульт:

— Зимний парк, пожалуйста. — И озорно добавила: — Гони!

Посадочная площадка на куполе парка была малолюдна. Ларра отпустила дирижабль, и он откочевал на стоянку. Смотровое окно в оболочке купола покрывали морозные узоры. От входа в парк тянуло вкусным запахом заиндевелой хвои.

Спуск по шлюзовому коридору. Открылись шкафчики обменника, перед некоторыми из них женщины облачались в спортивные костюмы, придирчиво осматривали свои отражения в зеркалах. В углу стайка девчонок, громко смеясь и споря, изобретала какие-то немыслимые курточки, но фантазии не повторяться им явно не хватало...

Замшевые брючки, тонкие сапожки мехом наружу и короткая шубка. Вместо шапочки — плетенка из мягких ремешков с серебристой оторочкой под лемминга. Когда она отошла от шкафчика, девчонки в углу разинули рты и подталкивали друг дружку локтями, пока она проходила мимо. Потом сблизили головы и принялись яростно шептаться, доказывая что-то себе и компьютеру.

На выходе толклись мужчины разного возраста. Одни покорно. Другие, потеряв терпение, нервно притоптывали ногами. Ларру, естественно, никто не ждал, хотя в глубине души она и надеялась: а вдруг? Ну, бывают же чудеса на свете... И знаешь, что ничего такого быть не может, а все равно оглядываешься. Но чудес, оказывается, давным-давно не бывает...

Ларра ускорила шаг (кавалеры расступились), подошла к ледяному спуску, посмотрела вниз — и отшатнулась. Но тут же храбро ткнула ногой педаль. Вылетели расписные сани — узорчатые, с круто задранным передком, в бубенцах и колокольцах. Свистя полозьями, подкатили. Игриво, расшалившейся собачонкой, боднули под колени. Она плюхнулась, расправила приятно мохнатую па ощупь искусственную медвежью полость, защелкнула ремни. Скрежеща бортами на виражах, возносясь и падая, сани ринулись в снежное и пестрое от других саней, как альпийский луг весной. Ларра подняла воротник, собрала в горсть застежки ремней. И когда сани пролетали над откосом, рывком высвободилась, вывалилась за борт и кубарем покатилась под уклон, обрушив рыхлую пушистую лавину. Снег забивал лицо, лез в рукава, но движение постепенно стопорилось, она медленно распрямилась. С натугой соображая, где верх, где низ, не сразу обратила внимание на лыжника, который наискосок перерезал склон. Тот поднял снежный смерч, круто разворачиваясь и тормозя, кинулся отряхивать с нее перчаткой снег.

— Послушайте, прыткая амазонка! — сердито прикрикнул он. — Если свою шею не жалко, мою поберегите!

— А ваша тут при чем? — огрызнулась поэтесса, выплюнув наконец набившийся в рот ком.

— Мне ее из-за вас намылят! Все в порядке? Не ушиблись?

— Обошлось, гражданин спасатель! — Рассмотрев форменку дежурного, она насмешливо поклонилась (Маска номер один!). — Да вы не стесняйтесь, рапортуйте: оказали первую помощь даме. Это засчитывается?

— Ненормальное существо! Похоже, головокружение у вас началось еще до того, как вы из саней выбросились! — Он сильно встряхнул ее за плечи и лишь тогда заглянул в лицо: — Ой, простите! Я не думал...

Ларре хотелось ответить чем-либо нестерпимо банальным типа «А надо думать!» или «О чем? Что поэты через головы кувыркаются?» Но вид у парня — она тоже рассмотрела, совсем еще мальчишка, лет восемнадцати, не больше! — был такой растерянно-восторженный, что она пожалела его. Что ни говори, приятно осознавать, когда даже такие мальчики следят за искусством и узнают тебя в лицо. Однако Ларра была бы не Ларра, не подпусти она легкую шпильку:

— Боюсь, после такого обращения мне и впрямь первая помощь понадобится. Как зовут-то тебя, герой?

— Лин. Простите...

— Ладно, Лин. Лыжи тут можно поблизости раздобыть?

— Это сейчас... Это здесь... Да я и провожу...

Он расстегнул куртку — на полах изнутри обнаружился целый арсенал. Достал две загнутые полоски, кукольные соломины для коктейля, как раз на мальчика-с-пальчика. Приладил полоски к клапану куртки, включил батарею. Еле слышно заурчал насос, накачал полоски, и они на глазах обрели размеры и твердость. Тем же манером надул палки.

— Вот. Катайтесь на здоровье.

Она резко выдохнула. И размашисто, широким накатом рванула прямиком через поле и чащу.

— А кого вы спасаете, когда экспансивные знаменитости по домам сидят? — с ехидцей спросила через плечо: юноша тактично представил ей возможность определять ритм, бежал чуть сбоку и сзади.

Лин не удивился вопросу:

— Когда как. То какой-нибудь малыш лыжу на склоне потеряет. То, наоборот, старички распетушатся: как пойдут один перед другим колею утюжить — только пар поднимается. Спалят весь снег — торопишься с «циклоном», подсыпаешь... А больше всего нас влюбленные донимают. Будто нарочно приезжают сюда выяснять отношения. Отправляются гулять рука в руке и, конечно, на спаренных лыжах. А поссорятся — он благородно в сугробах вязнет, а она, обливаясь слезами и потом, на сочлененках ковыляет... Летишь на выручку, надуваешь инвентарь, а у самого руки чешутся: ах, думаешь, взять бы вас, голубчики, за шиворот, развести по разным углам в разных частях света, отобрать визисы, чтоб связаться друг с дружкой не могли, — за два дня поумнеете! Но виду не подаешь, беседуешь о том о сем, чаем угощаешь...

Давненько бегать не доводилось, вон уже одышка, после пяти-то километров... Эх, счастливчики те, о ком говорил Лип, а она уже давным-давно не ссорилась-то ни с кем, может, потому с собой вот начала...

Где-то был выход в лето, край купола, отгородившего от зноя кусок дремучей зимней природы. Парк воплощал чью-то древнюю мечту: «А мне всегда чего-то не хватает: зимою — лета, осенью — весны...» В свежем морозном лесу хорошо все забыть и забыться, отпасть от друзей, от слишком легкой гонки по строчкам. Голова была звонкая и пустая: ни стихов, ни воспоминаний. От этого и вовсе стало печально: нигиль, ничего...

— Слушай, спасатель, сам на сочлененках еще но бегал?

— Хо! Тысячу раз.

Раз «тысячу», значит, вряд ли хоть раз. Все-то у мальчика еще впереди. А у нее?..

Нетронутым снежником выбрались на аллею, где было укатано и людно, проскочили между колоннами, возносящими в немыслимую высь трамплин для летающих лыжников. Вверх одна за другой всплывали лодочки лифта.

— Рада встрече. — Ларра нащупала панель обменника, затолкала в приемную щель лыжи. — Как говорится, извините за компанию.

Лин нерешительно топтался на месте,

— Ты хороший спасатель, мальчик. — Вот диво, ей тоже не хочется уходить. — Спасибо, ты умеешь спасать от одиночества и скуки...

— Можно у вас попросить?.. Автограф... Можно?..

— Отчего же? Дело привычное. — Она чуть-чуть лицемерила: со стародавних лет, когда даже сильно приукрашенные собственные портреты перестали ее обманывать, она не раздает автографов. Тем приятнее сделать для славного мальчика исключение.

Ларра опустила очи долу, выпростала из-под отворота шубки ящерицу, нашептала:

Встречи кстати и некстати 
Помним, не скорбя. 
Не спасай меня, спасатель, 
От самой себя.

Ящерица разжала лапку, и зернышко видеозаписи перекочевало на ладонь Лина.

— Спасибо, — поблагодарил он. Теперь остается только попрощаться. Но Ларра тронула его за рукав:

— Я бы хотела разок прыгнуть. Можно?

— Устроим! — с восторгом отозвался юноша. За даму волноваться не стоит, у них, у спасателей, свои профессиональные хитрости.

Освободившись от лыж, Лин дождался очередной кабины-лодочки, подал Ларре руку. Проем входа ушел вниз, прозрачный пенал замкнулся. Движения не чувствовалось: создавалась иллюзия, что на стенки пенала проецируется круговая, все расширяющаяся панорама парка. 

— Говорят, раньше на этом месте стояло колесо обозрения, — сказал Лин.

Что в ваши лета можно знать про «раньше», подумала Ларра. В лифте пассажир заботливо огражден от пространства, все стали слабонервными. А вот колесо вздымало тебя, как паучка на паутинке. Люльки подвешены к тонюсеньким спицам, бортов нет, вцепляешься в сидение, цедишь веселые слова, а от пустоты вокруг сводит скулы. И уже не до пейзажа, нет, — раскручивается колесо обозрения как колесо судьбы, плывут одна за другой спицы — будто плетет в полудреме страшное кружево сторукий великан-невидимка. Гекатонхейр. Тиль тоже ужасно трусил. И ужасно храбрился. Жался к ней, обнимал — и раскручивал, раскачивал люльку, вслух восхищался видами, заботливо засматривался ей в глаза, почти натурально смеялся...

...Ларра вырвала руки, что есть силы толкнулась и послала себя вперед. Мальчик был готов к чему угодно: к визгам, ахам, судорожным хватаниям за пальцы, даже на худой конец к обмороку — такое тоже изредка случалось в его практике. Бог знает, к чему еще он приготопился. Но уж никак не к такому вот хладнокровному и нахальному порыву. Пока он бессильно махал кулаками, Ларра продолжала возноситься, сделала «ласточку». Крутануть сальто или хотя бы вращение вьюном она все же не рискнула — лет двадцать не прыгала, отяжелела, утратила гибкость. Но все же кое-какую технику тело хранило. Да и разгон, запас высоты — век бы птицей парить над деревьями в снеговых малахаях, над ледяными окошками катков, над голубыми лощинами лыжных трасс.

Реакция у мальчишки была отменная. Что-то рвануло Ларру сразу за спину и за ноги — Лин задействовал гравистаты. Спуск замедлился, перешел в горизонтальный полет...

— Приходите чаще, из вас выйдет хорошая прыгунья, — серьезно сказал Лин, приземлившись рядом.

— Я подумаю, — в тон ему ответила Ларра.

Улыбалась она всю дорогу до выхода из парка. Улыбалась в температурно-шлюзовом коридоре, оглядываясь на провожавшего ее Лина. Улыбалась, переодеваясь в зале обменника. Улыбалась, оставшись одна-одинешенька между перилами бегущей дорожки. Улыбалась еще целых пять минут, пока зной не растопил последней снежинки в волосах.

Утренняя сказка кончилась.

Возвращалась старая маска и старая дневная сказка.

Недобрая сказка одиночества.
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В телетеатры Моричев забредал нередко, предпочитал при этом маленькие, по-семейному уютные залы на восемь-десять человек. Он никогда заранее не узнавал программ — все равно не досиживал до конца. Скверная привычка профессионально подмечать неточности игры или режиссуры, а подметив, — страдать за коллег, обычно портила впечатление. Но эта же привычка снова и снова заставляла застревать у полиэкрана. Страдая, он выпивал три стакана молока и исчезал внезапно и тихо, будто сам уходил в экран.

Театрик «Хельга» был открыт в сторону реки и затенен привязанной козырьком тучкой. Из тучки лил дождь, за нитями дождя сияло солнце, пели парусами бегущие по реке яхты. Хотелось встать и защитить этот ручной дождик ладонями. Как спичку на ветру. Или карликовый японский садик на подоконнике. Но дождик не иссякал, а тучка не рвалась и не таяла.

В зале пять столиков. За одним он, Гельвис Моричев. За другим, уставленным пиалами и чайниками, коротали время два старичка-узбека в халатах и тюбетейках. Эту программу он знал — «Ночь напрокат» с Дану Ду-миану и Мирабеллой Конти, с ним, Моричевым, в роли колониста Мэтью. Для того, чтобы вновь пережить трагедию Маленького Мэтью, не нужен экран, Гельвису хватало памяти. Пятнадцать лет назад Гельвис-Мэтью выбрал ночь — и забвение наутро. А настоящий, живой Гельвис, что выбрал бы он? Думиану, сильная личность, заявил: «Я сыграл все, о чем мечтал. И понял, что актер из меня никудышный». Он угас за месяц. Но зря опасался забвения: уже и косточек Дану нет на свете, а голос, мимика, страсти и посейчас бередят души никогда не видевшим его старичкам: один быстро-быстро кивает реденькой остроконечной бородкой; другой, собрав морщинки у глаз, что-то шепчет или выкрикивает сухими тонкими губами — антишумовая завеса между столиками не пропускает звуков. Подумать только, разбуженные магнитные ячейки экрана для аксакалов сейчас реальнее, чем оставленные в предгорьях дети, внуки, стада или хлопковые плантации.

— Вы знаете, почему мы сегодня встретились? — раздался над ухом Гельвиса глуховатый женский голос.

— Мы еще не встретились! — буркнул Гельвис. Он весь был там, в мыслях о Мэтыо и Дану Думиану.

Ответа не последовало, и он волей-неволей оглянулся.

У стола стояла крупная женщина в свитере грубой вязки и замшевых брюках. Ворот свитера отвисал, словно горловина скафандра, но не скрадывал (как было замыслено!) ни полную белую шею, ни пышную грудь. Полными руками в ямочках женщина теребила рогатую ящерицу на длинной цепочке. Лицо женщины почему-то казалось знакомым.

— Присаживайтесь, — сдержанно предложил Гельвис, поднимаясь и отодвигая для нее кресло. Как он и предполагал, женщина оказалась выше его. Говорят, низкорослые мужчины любят крупных женщин, но к нему это не относилось.

— Вы не ответили на мой вопрос.

Она требовательно смотрела на него. Круглое лицо с тяжелым подбородком. Короткий нос. Широко разнесенные маленькие глаза в осветленных контактных линзах на всю радужку. Нижняя губа меньше верхней. Да, красивой ее не назовешь.

— Случайность. Или вы меня знаете и искали встречи. — Он пожал плечами.

— Естественно, кто же не знает Гельвиса Моричева? — Женщина насмешливо кивнула в сторону полиэкрана.

Именно в эту минуту Мэтью произносил свой знаменитый «серый» монолог, «Оду серости», две страницы монотонного текста, восемь минут экранного времени, беспощадно взвинчивающие зрителя с помощью эмоуси-лителей. Аксакалы, утратив степенность, вскочили на ноги и потрясали рукавами халатов. Один даже уронил чайник: крышки и золотистые брызги взлетали в беззвучии замедленно и нереально, как во сне. Гельвис покосился на женщину. На нее эмоусилители не действовали.

— Ладно, не мучайтесь. Я сама так пожелала. Увидела вас случайно, но поняла, что должна подойти.

— Смелое признание, — пробормотал он.

Его сбивала с толку эта насмешка авансом, острый блеск линз. Почему дама позволяет себе — он поискал слово — недопустимые манеры? Внезапно она посерьезнела. И он узнал.

— Ларра Бакулева? Вот так сюрприз!

— Теперь я уверена: пустыми фразами не отделаетесь.

Да уж. Если найдет в себе силы смириться с тем, что поэтесса такая большая и полная. Видимо, для компенсации оригинального ума природа сотворила ее вот такой.

— Зачем же отделываться? Стихи ваши мне нравятся... временами. Много лет мечтал с вами познакомиться.

— Странно, я тоже. Особенно, когда вижу вас на сцене. Вы тоже мне нравитесь... временами. Значит, судьба?

Оба внимательно посмотрели друг на друга.

«Ну и как, не разочарованы?» — хотелось спросить каждому из них. Она ведь тоже совсем иначе представляла себе Моричева: мелковат для великого актера. Отелло — рослый, налитый силой, привлекательный и басистый, этакий провинциальный трагик прошлого, импозантный герой-любовник! До сих пор она мысленно видела его именно таким. Как же ему удалось правдиво изобразить и щуплого, тонкоголосого коротышку Маленького Мэтью? Да, в нем, оказывается, ни голосу, ни росту. И что-то от Тиля. Пожалуй, незащищенность. Наверное, живет, прислушиваясь. Ждет, когда и кто его окликнет...

Ларра покрутила диск пищебара в центре стола.

— Хотите? — Она насыпала перед актером горсть орешков муйю.

Гельвпс взял один орех на пробу, рассосал. Вкус был вяжущий, приятно жгучий, но с непривычки пробирало до слез. Гельвис округлил рот, громко задышал, помахал рукой:

— Ну-ну! Горючие у вас, однако, подарочки! Никакого человеколюбия.

— Опоздали. Полностью истратила на стихи. 
Посмеялись.

— До чего с вами легко. Так и тянет раскрыть душу. Хорошо нам, пожилым, можно не скрывать своих чувств! — Гельвис, чуть рисуясь, сделал ударение на слове «пожилым». — Я всю жизнь испытывал к вам живейшую симпатию. А от поэмы «Планета сирот», поверьте, плакал. — Как и всякий актер, Моричев быстро впадал в сентиментальность. — Подчас мне кажется, это я ее написал.

— Ну что вы, Геля... — Поэтесса похлопала мягкой ладонью по его руке, которая чуть чужеродно лежала на столе, согнутая, «как жизнь свадьбой». — Что вы! Да вся моя поэма не стоит любого восьмистрочия Тикамацу Мондзаэмона. Сил нет как хорошо!

— Повторяю, мне нравятся ваши стихи. Однако... не обижайтесь, я всегда жду от вас большего. Вот вы проповедуете брутализм. Все рационально, даже грубо, эстетика в практичности, конструкция стиха вызывающе обнажена и лаконична, швы не заделаны, да и не страшны, ежели они функциональны... Первыми это архитекторы выдумали, знаю я их голый практицизм, им подай красоту экономичную, дешевую... Не берусь судить о литературе, вы тут, безусловно, специалист...

— Благодарю, — Ларра насмешливо поклонилась.

Не давая увлечь себя на путь изящной, ни к чему не обязывающей пикировки, Моричев тихо, со страстью, закончил:

— Убежден, вы можете гораздо больше!

— Господи, да вам-то откуда знать?

— По когтю льва, извините... Я караулю каждую вашу новую вещь, надеюсь, вот-вот распишетесь, все ах-, нут. Ахать-то ахают, притерпелись. А насчет того, что распишетесь, — увы, нет, пока что ошибаюсь. Когито эрго эрратум, пока живу — ошибаюсь... И, признаться,— вам признаюсь: и в себе ведь тоже.

Ларре никто никогда не говорил подобного. С ней вообще мало кто говорил, говорила, как правило, она. Так повелось с тех пор, когда она еще жила под столом. Вылезала — и вещала, придумывала — и снова вещала. Подруги и родственники в роли слушателей свято соблюдали правила игры. Слушали. Восхищались. Соглашались. И никогда не спорили. Такое распределение обязанностей для всех участников имело свои прелести.

— Я, вероятно, должна возмутиться?.. А если мне не хочется возмущаться? Если, по большому счету, вы где-то правы? Да не в том суть... Как думаете, бывает мессия для одного-единственного человека? Такой, что встреча с ним перевернет всю жизнь?

— Ну, как для кого... — уклончиво ответил Гельвис. Неужели эта большая полная женщина способна перевернуть чью-либо жизнь? В нее же невозможно влюбиться. А без этого...

Вдруг он оживился:

— Есть, есть такие люди-катализаторы. Сами вроде пороха не выдумывают, но рядом с ними хорошо работается другим... Был у нас режиссер — серенький, нахохленный, на лице один нос видать, не нос — волнорез... Вытянуть из режиссера путное словечко было не легче, чем пригласить на вальс Эйфелеву башню, честное актерское! Но когда он кивал из угла или, наоборот, страдальчески морщился... Флюиды, чутье на правду, что ли... Мы думали, на нас нисходит вдохновенье... Катализатор.

— Пусть будет катализатор, все равно! — Отвечая своим мыслям, Ларра сложила пальцы корзиночкой, протянула руку под дождь. Влага собралась у нее на ладони, жемчужными росинками покатилась к белому округлому локтю. Не убирая руки с барьера, Ларра повернулась к Гельвису: — Ладно, мы не юнцы, вам одному признаюсь: всю жизнь хотела писать иначе...

— Как в «Хороводе нищих»? — невинно спросил Гельвис.

— А-а, при чем тут «Хоровод», это пройденный этап. Я никогда не возвращаюсь к тому, что уже пережила.
Жаль, подумал Гельвис. А впрочем, неудивительно: автору трудно смириться с мыслью, что он не всемогущ, — создал вещь, которую не в силах превзойти!

— Повальная мода на экологические стихи! — продолжала Ларра, швырнув сквозь дождь в реку кофейную чашку, как мечтала, должно быть, отшвырнуть саму эту ненавистную моду. — Овеществление чувств, оживление природы, олицетворение матушки-физики! Сначала эта мода привела меня к славе. А теперь не дает вырваться из рамок.

«Один раз вырвались!» — чуть было не сказал вслух Моричев, имея в виду ту же поэму.

— Кстати! — Ларра навалилась на стол, и рогатая ящерица соскользнула с груди, цепным псом стала перед поэтессой на яшмовые лапки. — Когда я смотрю на вас, — прекрасно! Но притом тоже всегда представляю в других ролях.

— Всерьез или мне в отместку? — усмехнулся Гельвис.

— Ну, дружок, вы же и сами знаете! — Она ласково похлопала его мокрой ладонью по руке.

Видно, лишь парируя удары, поэтесса становилась сама собой. Слишком много нам досталось славы и слишком мало ударов, подумал Гельвис. Вот в этом мы, кажется, «пара».

Ящерица вздрогнула и зацокала, закрутила головой, шаркнула лапкой по столешнице. Ларра поднесла ее к глазам. Вспыхнуло маленькое изображение, обращенное к Гельвису световой изнанкой.

— Привет, мамуля, не занята? Можно тебя на два слова? — раздался низкий, чем-то схожий с Ларриным девичий голосок.

— Приходи, посидим, если есть время. — Бакулева увеличила изображение, повернула лицом к Гельвису: — Моя дочь, Нана.

— Очень приятно. — Гельвис привстал, обозначил поклон.

— Мне тоже, — вежливо отозвалась Нана. — Сидеть, мам, некогда, спешим. Ну ладно, после. 
Ящерица отключила связь.

— У вас есть дети?

— Нет, к сожалению.

— Обычное для великих людей упущение. Ну, еще полжизни впереди, наверстаете... Звезды долговечнее молний...

Гельзис не понял, произнесено это с издевкой или искренне, — поэтесса неуловимо переменилась, подобралась, будто маску надела. И нараспев прочла:

...А поутру, как звезды, вспыхнут очи. 
И третья жизнь неслышно вспыхнет в Ней. 
Дитя любви, дитя минутной ночи, 
Зачатое меж черных простыней.

Минуту-другую она ждала оценки. Не дождалась — Гельвис сосредоточенно сгребал посуду в утилизатор.

— Вам нравится ваша биография? — неожиданно спросила Ларра.

— Вы можете предложить другую? — вопросом на вопрос ответил он.

— Да, другой нам не дано! — Бакулева сцепила пальцы и с усилием пыталась разъять руки. — Мир наш без изюминки: тихий, прямой, наполненный ровным счастьем и ровным теплом. Да вот только ровное тепло не обязательно следствие огня, подчас его дает гниющий торф! Добились всего и упиваемся... Самодовольны. Счастливы своим тихим счастьем. И ни в чем не сомневаемся!

Так ли это? — Гельвис прислушался к себе. Пожалуй, не совсем. Ведь в глубине и этой души тлело сомнение...

— И вы, и я помогали строить мир именно таким! — горько сказал он. — Черт, растравила душу! — Браво, браво, два выдающихся деятеля искусства рыдают над делом рук своих! Нам внимали, нас боготворили, с нас делали жизнь! А ведь мы говорили лишь то, что от нас хотели услышать, учили тому, чему люди хотели и согласны были учиться. Это мы притворяемся, мы, не они!

— Разве мы неправы? Разве ваш Мэтью не отдал жизнь за ночь удовольствий? И вы считаете, что учили людей не тому?

Гельвис смешался. Он давно забыл про экран. Там в это время наступило утро, заливались скворцы, благоухала луговыми цветами Мирабелла Конти. А из утра, от света и песен уходил в Лабиринт Забвения счастливый, все познавший Мэтью, Король-на-одну-ночь. Опустошенный, одурманенный властью и Мирабеллой, не в силах вынести еще хотя бы час подобного блаженного безумства, он без сожаления спускался по ступенькам туда, откуда нет возврата. Из полиэкрана несло холодом и сыростью. Вдали звонко отщелкивала капель, душераздирающе скрипели медленно сходящиеся створки ворот — Великий Мэтыо в одиночестве завершал свой путь. За соседним столиком старики-узбеки утирали тюбетейками глаза, качали бритыми головами.

— Вы находите справедливым, что человеку дается единственный шанс? — Ларра перевела глаза с погасшего полиэкрана на Гельвиса, поморгала белесыми ресницами. — Да что человеку — обществу в целом? Математика установила закон: ни одного решения по одному варианту. А у нас миры и жизни не имеют резерва!

— Если Вселенную наделять разумом, то это не совсем так. Я слышал, существуют параллельные времена, слабо отличающиеся одно от другого, зато их бесконечное множество. Вот вам и вариации на тему человеческой жизни.

— Наслышана. Отец мой был археонавтом, делился. Смутная теория, смутная трактовка. Никто из специалистов не знает, как, а главное — куда переселяться, чтобы продлить себя в другом «Я» и по-другому...

— Ин альтер эго эт ин альтер вивенди... — перевел Гельвис на привычную латынь. — Помните песенку? «Удобную религию придумали индусы: что мы, отдав концы, не умираем насовсем»... Ловко было бы: раз — и переселился! Пожалуйте вам новый мир, пользуйтесь свежей биографией! Специально для неосуществленных в этой жизни желаний. Лазейка для лентяев и прожектеров!

— На ведь вы бы не отказались! — обезоруживающе просто спросила Ларра.

— А ведь не отказался бы. Хотя бы для того, чтобы не чувствовать постоянного душевного разлада... Альтер вита... Другая жизнь...

Гельвиса испугало сходство с Ларрой. Не успевала что-нибудь подумать она, та же мысль приходила на ум ему, едва что-то припоминал он, аналогичное воспоминание всплывало в ее памяти. На миг им стало зябко от взаимной незащищенности, открытости друг перед другом, накоротко замкнувшей два сердца, в которых до сих пор поодиночке тлели лишь угольки сомнений. Сойдясь, угольки высекут искру — и тогда два человека, строившие этот не сомневающийся в себе мир, заставят всех оглядеться. Ибо истина в сомнении. Ин дубио веритас, люди!

Как же раньше мы мирились с этим миром? — задал себе наконец Гельвис вопрос, которого, похоже, страшился. Мыслимо ли вот так, ни с того ни с сего менять благополучие на неизвестность? В конце концов, их мир ни плох, ни хорош — просто он сам по себе, а они в нем сами по себе. Когда поэт отдает людям свое слово, оно начинает жить самостоятельно, люди вправе даже не помнить имени автора. Когда актер пускает в обращение новый образ, это все равно что новый человек рождается, счастливый человек, с которым общаются миллионы! После этого жив автор или нет — неважно, точнее, важно лишь постольку, поскольку ему по силам еще кого-то вывести на полиэкран. Ни Ларра, ни Гельвис, вероятно, и не хотели бы изменять мир. Другое дело, собственная судьба, ею-то можно распорядиться! Однако, как ни обидно признаться, полдень перешагнули, пик позади. Еще роль, еще поэма не добавят ровным счетом ничего, потому что это старая роль и старая поэма, по возможности модернизированные.

А зачем тебе мир, которому ты ничего не можешь дать?! И зачем ты миру?..

Некоторые люди меняются быстрее окружающего мира, они вырастают из него. Им остается ломать себя, останавливаться. Или переделывать мир.

— Вы не представляете, до чего надоела разумная заумь! — Ларра двумя руками рванула цепь с ящерицей. — Я ведь клоунесса в душе, простой партерный «рыжий», обряженный почему-то в черный фрак. Так хочется спустить себя с узды, сотворить хоть одну балаганную пьеску. Это было бы лучшее из того, что я могу написать, — лучшее всегда еще не написано...

— А я бы с удовольствием сыграл в вашем клоунарии. Что-нибудь простое и сильное, — подхватил Гельвис.

— Вот здорово! Никак не думала, что вы, сыгравший столько возвышенных ролей, увлекаетесь лубком.

Лица у обоих посветлели. Гельвис придвинулся ближе к Ларре.

— Когда я поступал в Театральный, в последнем туре читал длинную романтическую балладу. Экзаменаторы благосклонно кивали, и я жал, жал, чуть не сорвал голос. В самом трогательном месте ко мне подходит декан актерского факультета, светлая голова без единого волоска, душевно обнимает меня и говорит на ушко: «Видите вон тех пятерых? Я их уже благословил на первый курс. Успешно окончат, и вскоре двоих из них будут знать все, а чуть после — никто. Теперь послушайтесь старика: сегодня мне учить вас нечему. Приходите годиков этак через пять — и вы станете гордостью планеты, это я вам говорю, Зенон Перегуда! Ступайте, коллега». Я внял его совету, явился через восемь лет, когда узнал пределы своих возможностей, понял, что не могу больше без театра, когда чувствительные стишки уже не читаются. Декан был прав, жаль, учил меня всего год. Скончался прямо у себя в гримуборной, после спектакля. Умный был человек. Светлая голова...

— В каком году вы поступали? — вдруг безразлично, слишком безразлично спросила поэтесса.

— Первый или второй раз? Если первый, то вам было... — Вам было примерно тринадцать-четырнадцать?..

— Меньше, чем сейчас дочери, — задумчиво подтвердила Ларра. — А день заодно не припомните?

— Ну, их было много. Несколько туров...

— Не надо, Геличка, третий тур! — Ларра требовательно уставила в актера бездонные контактные линзы.

Он, еще не осознавая причину ее заинтересованности и точности, не удивившись им, тоже отрешенно подтвердил:

— Да-да, кажется, второе августа, «Ильин день». Слыхали народную примету: «Илья-пророк в реке продрог»? С Ильина дня в нашей полосе прекращали купаться. Я потому помню, что с горя кинулся в воду и плыл до самого залива. Промерз, как треска в морозилке, но не сдался. Последний в жизни безрассудный поступок...

— Странные бывают совпадения... — Ларра сжала на столе кулак. — Я этому вашему Зенону принесла в тот день пьесу. Очаровательный клоунарий «Замочная скважина». Прождала, дура, на подоконнике до конца экзамена. А он явился, словно архангел Гавриил послушнику, — весь такой импозантный, снисходительно ласковый. Вынул трубку изо рта, приложился к ручке. Пробежал рукопись по диагонали. Ну и глаз, скажу вам! Хохотнул ровно там, где бы мне хотелось. И заявляет точнехонько по формуле древнекитайской вежливости: ваша вещь настолько гениальна, что если мы ее возьмем, то никогда ничего другого ставить, извините, не сможем... В общем, ерунда. Растворила я свою «Скважину» в литре кислоты, бухнула щелочи, выпарила. И получившийся пузырек соли повесила на гвоздик: дабы не забывать, в чем соль. Однако, кажется, забыла...

Оба не заметили, как и язык их постепенно обрел обрывочность и недоговоренность, и слова вернулись молодежные, скорые. Гельвису показалось, он и девицу на подоконнике вспомнил. Впрочем, представлялась почему-то не Ларра, а Нана, да и одетая почти по-сегодняшнему. Что, кстати, тогда носили? Пончо? Платья-рубахи? То и другое не вязалось с обликом Ларры — ни с юной, ни с пожилой...

— Пошли! — Ларра решительно взяла Моричева под руку. — Представить страшно. Мы могли познакомиться еще тогда!

Она тяжело прижимала его локоть, бесцеремонно и быстро тащила Гельвиса по набережной. Гельвис мысленно просигналил ей, как нелепа эта картина, но внушать поэтессе можно было лишь тогда, когда она этого желала. На счастье, попался киоск-автомат.

— Хотите мороженого? — спросил он.

Великий человек изобрел эскимо на палочке! Впав в детство, Ларра увлеченно слизывала мороженое языком и губами. Да, зрелая дама, литературный мэтр — и девчонка, совсем детеныш, славный детеныш!

— Скажите, Гельвис. А вам лично легче от того, что где-то в параллельном времени какой-то похожий на вас актер с вашим лицом и вашим именем имеет чуть-чуть иную биографию? Например, с юности дружит с поэтом Ларрой Бакулевой? Короче, вы верите в судьбу?

— Растяжимое понятие, годен любой ответ. — Гельвис бросил обертку в урну, спустился к кромке воды, поболтал руками в волне. Со всех сторон к его пальцам сбежалась стайка мальков. — Каждый человек получает то, чего достоин.

— А я вот верю в ключевые моменты, от которых вся жизнь может танцевать иначе... Хотите посмотреть, как мы не познакомились?

— Вы и это можете?

— Я же сказала: мой отец был археонавтом.

Ларра подтолкнула Гельвиса к эскалатору. Не удовлетворись прогулочной скоростью, поволокла его за руку, принуждая перескакивать с дорожки на дорожку («Помните, как на этих дорожках играли в пятнашки?») :— точь-в-точь раздосадованная мамаша с капризным ребенком. Перебравшись на скоростную ленту, крупно зашагала по ней, объясняя на ходу:

— Знаете, сколько времени проводит среди нас археонавт? Не более половины жизни. Для нас его спуск длится всего час, сутки, максимум — неделю, в зависимости от точности хроностыка с нашей реальностью. Но там-то. в прошлом, наблюдатель проводит годы — биологические часы организма необратимы! Последние пять лет отец уже никуда не уходил, был тих и задумчив, как деревенский дед на завалинке. Умер, по нашим меркам, в цветущем возрасте — семьдесят два. На самом деле, ему тогда стукнуло сто пятьдесят... Вот так.

Ларра говорила и говорила, не нуждаясь в собеседнике, — с тем же успехом она изливала бы душу и бесчувственному микрофону тайпа, и старому верному Домовому, и просто вслух, наедине с собой, когда уже сработал друг-катализатор и не успокоишься, пока не выскажешься до полной опустошенности.

А Гельвис молчал. Все внимание уходило на то, чтобы поспевать за рослой, широко шагающей, почти забывшей о нем и все же не отпускающей руки женщиной...

...Рука согнута, как жизнь…
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Институт Времен занимал бывший дворец бывшего царского вельможи. Город не раз предлагал историкам новое, специально приспособленное к хронопускам здание, но археонавты почему-то дружно заверяли, что из этих стен путь в прошлое короче. Мигоа Фудырджи, старый друг и ученик Ларриного отца, охотно откликнулся на просьбу Бакулевой принять ее...

Ларра и Гельвис прошли вестибюль, спустились в полуподвал. Коридор с низким сводчатым потолком привел в круглый холл, уставленный зеркалами и бюстами великих Историков, начиная от Гомера и кончая фигурами братьев Орвальдссенов. Взору открылась дверь в мавританском стиле с табличкой:

Мигоа Фудырджи

Начальник сектора сиювековой истории, доктор

— Добрый день, дядюшка Мигоа! — воскликнула Ларра, входя и отпуская наконец руку Гельвиса.

Навстречу, из-за стола с пультом и дисплеями, поднялся маленький румяный монгол. Выглядел он еще молодо, правда, с учетом серебряного значка за десять спусков в Минус Эру. Живо подсеменил к Ларре, привстал на цыпочки, поцеловал в щеку, двумя руками церемонно пожал руку Гельвису, усадил обоих в кресла, а сам обошел стол и захлопотал над клавиатурой пищебара. В мгновение ока гостям явилась миниатюрная скатерть-самобранка: три заварных чайника на подносе, три пиалы, горка печенья, шарики сухого соленого сыра.

— Давненько, дочка, не заглядывала к старику, — кокетливо произнес Мигоа после третьей пиалы, когда уже обо всех родственниках и общих знакомых было переговорено. Доктор щепетильно соблюдал восточный обычай: только теперь и начнется разговор, ради которого устроена встреча.

— Дела! — неопределенно и традиционно ответила Ларра.

— Дела украшают человека, человек без дела что народ без истории! Живя в настоящем, помни: оно трамплин будущего!

— Однако ежели у тебя спросят, что важнее — настоящее или прошлое, ответствуй, прошлое, — подхватила Ларра. — Ибо настоящее и так никуда не денется, а прошлого жаль!

Гельвис почувствовал себя лишним: здесь тоже царили свои воспоминания, свой язык... Но мудрый старец разбирался не только в истории:

— Итак, ностальгия по ушедшим временам... Не рано ли, дочка, в твоем возрасте?

— Когда-нибудь надо начинать... — Ларра пожала плечами. — Будем считать это репетицией...

— Творческая задача или?.. — Мигоа нарочито медленно убирал посуду, сворачивал «скатерть-самобранку».

— «Или», дядюшка Мигоа, «или»... В наших с Гельвисом биографиях обнаружилась совместная точка. Весьма любопытный пунктик.

— Просто реконструкцией эпизода вы, конечно, не удовлетворитесь, раз пришли ко мне?

— Компьютерных моделей нам хватает на сцене, — суховато заметил Гельвис. Он уже жалел, что ввязался в авантюру. Впрочем, жалел ли? Не объяснялась ли его невыдержанность просто привычкой распоряжаться одним собой, а тут судьбу нужно делить на двоих, а ответственность и вовсе на троих?

— Хорошо, что именно ты руководишь сиювековым сектором, дядюшка Мигоа! — смягчила слова Гельвиса Ларра.

К сожалению, подумал Мигоа, цепким взглядом окидывая гостей. Эх, сколько стариков и молодых сидели в этом кабинете, в этих самых креслах, умоляя вернуть им один-единственный миг жизни! Приходили пережившие свою славу балерины. Покинутые (и покинувшие!) супруги. Осознавшие врачебную ошибку диагносты. Ученые, стоявшие когда-то перед выбором: наука или быстрый успех. Поссорившиеся друзья. Осиротевшие родители... Их память беспрерывно прокручивала снимки утраченного прошлого. Мигоа Фудырджи выслушивал всех. И всем отказывал. Потому что был не в силах, не имел права что-либо изменить...

Вот. Вот что объединяло тех, кто взывал оттуда, из кресел, к его, Фудырджи, человеколюбию: они все были неудачниками. Но ведь ни Ларра, ни Моричев...

Вечная вина живых перед теми, кого больше нет среди нас, сковывала уста Мигоа, когда он должен был ответить нет. Помимо всего прочего, с просьбой пришла дочь друга, дочь человека, которого он посылал туда много раз после того, как, став руководителем, перестал ходить сам. В тысячу раз проще быть простым исполнителем. Сидеть бы сейчас в юрте среди неграмотных аратов, тихонько пилить смычком струны хучира, перекладывая в понятные пастухам песни последнюю речь Сухэ-Батора, и не принимать никаких решений. Никаких!

— Не понимаю! — бесстрастно сказал Мигоа, выслушав сумбурный, ничего не объясняющий Ларрин монолог об экзамене в Театральный, о Зеноне Перегуде, о «Замочной скважине» и пузырьке соли. — Вы оба — дети своего века, идущие вровень с временем, даже чуть впереди. Устроенные, благополучные, — что заставляет именно вас?..

Ларра встала и пошла по кабинету, трогая то дующего в рог сатира на трехногом столике, то лепные розетки на сенах, то куски самосветящейся смальты, набросанные в топку стилизованного камина. «Приглашены на роль пылающих углей», — промелькнуло в мыслях Моричева...

— Помнишь, когда мы жили в центре, на углу нашей улицы, в дослуживающем свой век доходном доме размещалась дежурная аптека? Из-за этого дома слова «доходный» и «доходяга» я воспринимаю как одноко-ренные — достаточно было на него взглянуть, чтобы это осознать. Дом не представлял архитектурной ценности, его снесли. А жаль: безликость тоже обладает неповторимым лицом! Аптека на втором этаже имела отдельный ход, который на ночь запирался. Так вот, чтобы человек у подъезда попусту не волновался, в окне аптеки стояла трафаретка. Едва нуждающийся в помощи нажимал кнопку звонка, аптекарь зажигал надпись: «Слышу! Иду!». Наверно он был очень стар и немощен, долго повязывал кашне, долго искал ключи, долго потом шаркал по ступенькам полутемной лестницы. И все это время горела, гласила трафаретка: он слышит и идет, поэтому никто на него не злился. Как важно, чтобы перед подавшим сигнал бедствия обязательно вспыхивал чей-нибудь ответный сигнал: «Слышу! Иду!».

— Странные ассоциации. — Мигоа неопределенно пошевелил пальцами, словно где-то в немыслимой дали, в ином существовании сжимал гриф хучира.

— Вовсе нет, — подхватил на лету Ларрину мысль Гельвис—единочувствие их с Ларрой все усиливалось.— Вовсе нет. В жизни роль такой трафаретки играет искусство. Оно откликается на беду даже тогда, когда и самого сигнала бедствия еще нет!

Я не вправе им отказать, понял Мигоа. Историки предвидят прошлое, художники — будущее. Эти двое из будущего, у них с нами разный ритм времени. Они предвидят то, что сами же потом и разъясняют…
«А если бы перед тобой сидела не дочь друга, не ее знакомый, как бы ты поступил тогда?» — спросил себя археонавт. И сам же себе ответил: «Точно так же. Оба они разошлись с нашим миром, как расходятся порой пути реки и долины. Река недолго ломает себя — пробивает новое русло, заново намывает берега. Мера таланта этой пары такова, что правота, без сомнения, за ними. Им сейчас нужно в прошлое. И я не вправе им отказать...»

— Добро. Но я иду с вами. — Мигоа наклонился над пультом: — Мэрфи, старт-капсулу на троих. Настройка — на мой биопотенциал. Пуск — по готовности.

— Но, шеф! — пробасил кто-то невидимый. — Вы не ходили тридцать лет! Инструкция...

— Я сам составляю инструкции, сынок. Если у вас есть возражения, подайте рапорт на мое имя. По возвращении созовем Ученый совет, я отвечу за свои действия...

Сбивайте в табуны коней, разбирайте юрты — Мигоа Фудырджи, как в юности, откочевывает в прошлое!

...Остановились перед круглой, похожей на люк батисферы, дверью с цифровым замком, электронным опознавателем и двумя полированными штурвалами механических заверток, Мигоа, еще помолодевший с момента принятия решения, положил ладонь на щуп опознавателя, дождался зеленого глазка, решительно крутанул штурвалы.

За плитой люка было сумрачно. Первой внутрь шагнула поэтесса, следом актер. Гельвис не давал себе труда объяснить, какая сила несла его сегодня, несла-несла и вынесла к люку старт-капсулы. Кто-то посторонний пробудился в нем, любознательный и безрассудно смелый, наперед знающий, что сделать и что сказать, пробудился и диктует свою волю, которой так удобно и сладко подчиняться, — словно после перерыва вдохновенно вживаешься в привычный классический образ. А может, легко и просто играешь несколько забытую роль самого себя?!

Мигоа изнутри задраил люк, и тотчас точечные сполохи расцветили весь объем камеры, в которой они очутились. Со всех сторон накатила удушливая волна, в горле запершило, запахло морскими водорослями и раскаленным банным паром, из глаз покатились слезы.

— Глотайте, глотайте! — задыхаясь, приказал ученый. — Расслабьтесь — и вдыхайте, пейте, впитывайте эту пакость, без нее выход не состоится. Профилактика!

Четверть часа барахтались они в едком тумане, то сухом, то кисельно-жидком, то пронизанном электрическим треском. Ио вот знойный смерч поглотил туман, подобрал влагу. Три кресла кружком образовались посреди камеры, между ними стоял эмоусилитель, похожий на урну для курильщиков. Ларре мгновенно захотелось курить.

— Прошу. — Мигоа сделал приглашающий жест рукой. — Думайте оба про тот экзамен. Подробнее. С мельчайшими деталями.

Первый раз в прошлое уходили неспециалисты. Тысяча приемов выработана для опытных археонавтов. Кое-что для новичков, которых всегда ведет ас. И ничего — для гостей, гостей в Минус Эре не бывает. Здесь и это правило нарушено. Сколько сразу нарушений в твоем послужном списке, доктор!

Головы гостей откинулись, коснулись назатыльников кресел. Черные диски присосались к вискам, породили над раструбом «урны» мозаику отрывочных изображений. Наголо бритый Зенон Перегуда... Мощеная дорожка в саду — трещины в асфальте вывязались в скачущие стихотворные строчки, словно бы читающий выуживал их прямо из каретки тайпа, а сам в то же время несся по саду... Зыбко и неотчетливо — сидящая на подоконнике зеркальноглазая Нана (Ларра насмешливо хмыкнула)... Длинный стол под красным сукном с чернильными кляксами в форме Большой Медведицы... Снова трудночитаемые трещины в асфальте... Высокая коричневая дверь с овальным эмалевым номером 24, эмаль у левого шурупа отбита... Внезапно прорезался звук — юношеский тенорок длинными периодами гнал поэму о рыцаре и прекрасной даме, чуть грассируя, взлетая, без петушиной фальши, до немыслимой, почти исчезающей для слуха высоты, и напевно опадая до баса или интимного шепота... Опять садовая дорожка, устланная почему-то дубовым паркетом... И как в испорченном телевизоре замелькали подряд кадры: Перегуда-стол-стихи-Нана, Перегуда-дверь-сукно-паркет, рыцарь-дорожка-Перегуда...

— Довольно, — остановил Мигоа, постукивая по краю эмоусилителя костяшками пальцев. — Психокоординаты обозначены, поле поиска локализовано, настроимся.

Он обратил глаза к потолку:

— Мэрфи! Ставьте на резонанс. Тридцать четвертый год Минус Эры, второе августа. Режим посещения, без расстыковки с нашей реальностью. Контакт — полчаса от резонанса, с принудительным разрывом по команде... Все!

Назад, в юность, подумал Гельвис. Полчаса контакта с самим собой. Много ли можно успеть за полчаса? Думать об этом не следовало: над эмоусилителем немедленно обрисовались два Гельвиса, отличающиеся друг от друга возрастом и удивленно взирающие один на другого.

— Обязан предупредить, об этом почему-то принято забывать... — Мигоа снял с рубашки серебряный значок, подышал, потер рукавом, спрятал в нагрудный карман. — Наши устройства гарантируют спуск в Минус Эру без всяких хроноклазмов, этого пугала изобретателей Машины Времени. Но мы отнюдь не зря называемся Институтом Времен. При прямом контакте с одноименным субъектом сиювекового периода, проще говоря, с самим собой, возможен пресловутый «перенос сознания», а также частичное или полное соскальзывание археонавта в одно из параллельных времен. Мы только начинаем этим заниматься. Поэтому строжайшее указание для любого сотрудника сектора; не делать в прошлом ничего такого, что может привести к переносу. Мы не знаем, чего именно не делать, стараемся избегать контакта...

— Но для нас, дядюшка Мигоа...

— Понимаю, — прервал Ларру историк. — Поэтому иду сам. Попробуем сориентироваться на месте. Одно добавлю: мир параллельного времени может сильно отличаться от привычного варианта. Так что лучше не рисковать. Мэрфи, как у вас?

— Раскачка, — пробасили сверху. — Очень неустойчивые и неорганизованные воспоминания. Стабилизируем.

— Добро, ждем. — Мигоа стиснул руки коленями, зажмурился и добавил про себя: «Артисты! Воображение не в силах взнуздать! Или — преодоление инерции, накопленного жизнью опыта?»

Каким степным ветром зашвырнуло его в эту камеру? Ну хорошо, актер, поэтесса — они призваны вносить возмущения в повседневность, доля у них такая. Из обыкновенных чувств и слов ткут фантастические картины, приспосабливая чудеса к обыкновенному среднему мышлению, дабы поднять его до понимания этих самых чудес. У них всегда найдутся союзники. Пожалуйста вам: понадобилось прошлое — и вот уже бежит, запыхавшись, пожилой специалист, несет им прошлое на блюдечке... С каких пор чужое желание обрело для тебя силу закона, доктор?

Последнюю фразу, задумавшись, он произнес вслух.

— Интересный вопрос, дядюшка Мигоа, — вежливо заметила Ларра, сверля его искорками контактных линз. — Ответ будет?

Доктор Фудырджи привык отвечать на поставленные вопросы. Он медленно раздернул и задернул молнию рубашки.

— Человек живет для общества, общество — для человека. Счастливым может числить себя лишь такой уклад, где необходимость исполнения разумного индивидуального желания возведена в ранг государственного закона!

— Значит, ты взял на себя роль государства? — насмешливо протянула поэтесса. Словно бы спохватившись, что давно ходит в своем обличье, прикрылась маской номер один. Для посторонних.

Мигоа не успел возразить — сверху обрушился голос Мэрфи:

— Внимание, капсула наведена, готовность раз! Сосредоточьтесь, начинаю отсчет.

Пять пусковых секунд истаяли. С последней из них по счету «Ноль!» исчезли старт-капсула, кресла, эмоусилитель. Перенесясь через мгновенья дурноты и вакуума Времени, три археонавта очутились в пустынном дворовом скверике, на старенькой скамейке под тополем. Погода стояла так себе, ветреная и пасмурная, спасибо, дождь не шел. Мигоа зябко повел плечами...

Молча вышли из-под арки на улицу. Ничто здесь не напоминало о том, что жизнь откатилась назад на тридцать четыре года. Те же дома, та же мостовая в трещинах. Вон каштан, который Яшка Ставраки через восемь лет, после успешного второго тура, чуть не развалил на радостях ребром ладони надвое, за что остальные от души вломили Яшке по шее со всеми его карате-шмарате. В натуральной жизни Гельвис видел недавно этот каштан, возмужавший, с залеченным наплывами коры шрамом в развилке ствола. Премудрый Вильям, как все перепуталось! «Недавно» — это же через треть века, в будущем, которое желанием Ларры и мановением волшебной палочки доктора Фудырджи обратилось в прошлое. Прогулки по Времени выворачивают хронологию наизнанку...

Дорогу археонавтам заступили три прехорошенькие девчоночки с одинаковыми бантами в виде эполет, словно на плечи ко всем троим присели бочком голубые летучие мышки.

— Извините, пожалуйста, — звонко сказала средняя. — Вы не мама или бабушка Ларры Бакулевой? Вы с ней очень похожи, только она не такая пожилая...

— Я тетя, — невнятно обронила поэтесса почему-то тоненьким голосом. Тоже, нашли пожилую!

— Ларра — вожатая нашего отряда, — продолжала девочка. — Мы за нее болеем. Она пошла в институт, а нам не велела. Мы ужасно переживаем...

— И зря! Все у нее устроится преотлично!

«А иначе зачем я здесь?» — мысленно добавила Ларра. То лето и этих девчонок из малышового отряда память сохранила. Тогда она поехала вожатой в лагерь. После разговора с Перегудой вылетела как ошпаренная и постыдно сорвала на них зло, накричала — якобы за то, что они без спроса увязались за ней в город, будто не делала всю дорогу вид, что ничего не имеет против — пусть, мол, подшефная мелкота порадуется ее триумфу. Триумф! Пузырек соли на гвоздике!..
— Правда, преотлично? Не шутите? А вы откуда знаете?

— Да уж знаю, — нехотя ответила Ларра. — Идите, девочки. Не волнуйтесь.

«Не волнуйтесь, птенчики, рыбоньки, летучие мышки! Сегодня та особа на вас не накричит».

Девочки одинаково улыбнулись на прощанье, шагнули в сторону. Вспорхнули и опали на плечах шесть голубых бантов.

Началось! Мигоа сурово поджал губы. Пять минут — трое знакомых. Если так пойдет дальше... Впрочем, чего иного ты ждал?

Гулко хлопнула за спиной тяжелая створка — оказывается, все трое успели отвыкнуть от немеханизированных дверей типа заслонки. Казенная лестница подняла их на второй этаж. Стремительные абитуриенты то и дело обгоняли их или шустро сыпались сверху, вблизи замедляли шаг и кивали серьезно, без улыбки — кто знает, что за комиссии наезжают по их души во время приемных экзаменов?!

По периметру холла напротив аудитории 24 стояли стулья с откидными сидениями. Девушка на подоконнике с папкой под мышкой отрешенно грызла сустав согнутого указательного пальца. Нет, будущая красавица Нана еще не угадывалась в рыхловатой фигуре девицы, в массивном, но выразительном лице, не испорченном очками. И Гельвис поразился, какой недолгий век отпустила природа Ларре и Нане на цветение.

— А у вас хорошее лицо в юности, — прошептал он поэтессе.

— Спасибо. — Ларра села, не отрывая глаз от той, на подоконнике. Кто еще может похвастаться, что вот так, без зеркал и телекамер, наблюдал себя со стороны?

По лестнице взлетел миниатюрный юноша, но энергичный, ловкий каждый своим движением. Лихо развернулся вокруг столбика перил, шмыгнул к аудитории 24, приник к косяку, слушая, что там, за коричневой дверью. Напряжение позы не соответствовало живейшей мимике легкого, обращенного к ним личика.

Гельвис ревниво ждал, что скажет Бакулева.

— В вас тоже что-то есть. — Ларра словно бы угадала его желание, тихо щелкнула пальцами. С теперешнего писательского опыта она могла рассмотреть под неустановившейся внешностью будущий зрелый свет. — Интеллект и… Знаете, в нашем классе был свой остряк-самоучка. Так вот он как-то выдал вслух! «Дремлет чуткий, как мышь...»

В этот момент девица на подоконнике будто бы очнулась, переменила позу, написала строчку на обороте папки, выдернула из папки лист и принялась быстро писать, поднимая время от времени голову и что-то считывая с потолка. Юноша отклеился от косяка. Гельвис привстал, Мигоа, наоборот, как перед прыжком, отклонился назад. Все это стоп-кадром застыло перед Ларрой прежде, чем она поняла: «Пора!» — и громко спросила:

— Молодой человек, а где тут у вас киоск-автомат?

О черт, систему доставки начали устанавливать значительно позже. Еще бы спросила, провидица, в каких театрах сегодня идут программы с Моричевым! Курить хочется, спасу нет! Ларра сунула руки в карманы — какое счастье! Пальцы нащупали целых два ореха.

Юноша обернулся к пожилой незнакомке:

— Вы про газировку? У туалета внизу. Проводить? 
Он осознал двусмысленность фразы. И, выпутываясь, кинул:

— Вон девушка проводит!

Девица невидяще скользнула взглядом и продолжала писать.

— А вы, значит, в Театральный поступаете? — поинтересовался Гельвис, придирчиво рассматривая себя — такого, с какого он, выходит, начинался. Мигоа предостерегающе заморгал, задвигал бровями, запрещая контакт. Но Гельвис сделал вид, что не замечает: — И на какое отделение, если не секрет?

— Не секрет, на актерский! — Юноша заносчиво задрал маленький подбородок.

— А вы, девушка тоже поступаете? — обратилась через весь холл Ларра, смакуя орех.

— Вот еще! — Девушка фыркнула, сползла с подоконника, тряхнула папкой. — Пьесу Перегуде принесла. Обещал после экзамена пролистать.

— Ах-ах, такая молоденькая — и пьесу! — с преувеличенной живостью воскликнул Гельвис. — Подумать только, целую пьесу!

— Ну, не совсем пьесу, клоунарий, — слегка смутилась от похвал девушка. — «Замочная скважина».

Гельвис ощутил, как нарастает в нем подавляемое всю жизнь желание сделать что-либо безрассудное. Вот сейчас. С ходу.

Сейчас или никогда. И будь, что будет!

Он по капельке принялся высвобождать свое сверхчувствование. И услышал такое же сокрушительное встречное Ларрино желание — головой с трамплина, а таи хоть от нуля, лишь бы заново. Да, разумеется, они оба еще долго могут жить в почете и славе, единственная их задача — быть. Но быть неизменными, такими, какими их привыкли видеть! Они сами возвели берега, из которых не выплеснуться. Там, в старом будущем, все расписано по часам и строчкам, разбито на жесты и акты, другие варианты не предусмотрены. А если не исчерпал себя? Если нет ощущения, что все позади? Человека должно хватать на множество миров и множество жизней. И каждому миру, каждой жизни он должен успеть отдать себя полностью. До последней капли, до последней боли, до последней мысли.

Отдать — и возродиться заново.

Отдать, чтобы возродиться заново!

С первой Ларриной фразы в «Хельге» началось необыкновенное, переносящее их по векам и перенесшее в конце концов сюда, на перекресток Времен. Оба знали, что так оно и будет. Ждали только подходящей минуты.

Дождались.

А неизвестность, бесславье — разве кто-нибудь задумывается об этом в начале пути? Маэстро, занавес!

У Ларры защемило сердце. Тиль? Нана? Но поэтесса поспешила отвести мысль о близких. А также о студийцах, Имре, Лине и... И еще, вероятно, о десятке приятелей. Сейчас она не была убеждена, что необходима им всем, как хотелось бы...

Оборвалась паутинка. 
Лови, паучок, ветер — 
Солнце зашло.

«А Мирабелла Конти?» — почти с той же отстраняющей заранее жалостью подумал Гельвис. И точно так же успокоил себя: — Не обольщайся, актер. Маленькие Мэтью — всегда Короли-только-на-одну-ночь».

Не обращая внимания на доктора Фудырджи, вцепившегося ему в локоть, Гельвис-старший обрушил на Гельвиса-младшего все свое пугающее сходство и связанность с Ларрой Бакулевой, благо не обязательно запрашивать согласие на внушение самому себе. Уловив команду Мигоа на разрыв хроностыка, он изо всех сил стиснул мягкую Ларрину ладонь. И сквозь быстро тускнеющие, сжимающиеся вокруг стены холла, увидел, как восемнадцатилетнее его «Я», хозяин существующего, но уже чуточку измененного настоящего, решительными шагами направляется к девчонке у подоконника.

— Что, правда, клоунарий? — спросил Моричев, подходя к подоконнику. Лестно было увидеть живого автора. У них в классе только один Ким Васильев сочинял стихи, так и то для стенгазеты, не всерьез. А эта пышная девчонка в огромных «совиных» очках написала для театра, сам декан заинтересовался. — Смешно получилось? Дай поглазеть.

— Глазеют картошки из окрошки, у них глазков больше.

— Зато извилин меньше. Не жмись, не для себя же писала!

— Думаешь, для тебя?

— А это надо посмотреть. Может, твою чепуху только слону па подстилку, и то в ветреную погоду.

— Это почему же?

—— А чтоб мигрени не было. Если стоящая штука, чего трепыхаешься?

— Да на, не жалко. Тоже нашелся, Пат и Патиссон!

Моричев засмеялся только один раз. На первой странице. Но стремительное его лицо бушевало светом и тенью, играло непроизнесенными монологами. Всполошенная было его реакцией, она постепенно успокоилась и начала расшифровывать по мимике те придуманные ею слова, по которым летели внимательные, вечно удивленные глаза будущего актера.

— Здорово! — Моричев захлопнул папку и звонко припечатал ее ладонью. — Я буду читать это на экзамене.

— Когда?

— Сейчас. — Он взглянул на часы. — Через час. В третьем туре рекомендуют произвольную программу.

— Я знаю, эта вещь зазвучит, надо, чтоб кто-нибудь прочел ее со сцены. — Девчонка сняла очки, и глаза ее стали незащищенными, как лепестки подснежника на первой проталине. Сведя белые бровки, она деловито спросила: — Выучить успеешь?

— Такое — да не выучить? Ха. Плохо ты знаешь Георгия Моричева!

— Мамочки родные! Так ты Моричев! Как же я сразу не догадалась? И отчество у тебя такое дурацкое, Федрович, да?

— С чего ты взяла? Просто Федорович. Георгий Федорович.

— Странно. — Девушка потерла лоб. — Я как раз сейчас вспомнила: ты мне всю ночь снился. Будто мы живем в каком-то стильном городе с бегучими дорожками и дирижаблями, ты известный актер, я — знаменитая поэтесса. И будто мы только что познакомились в телетеатре «Хельга»... А говорят, не верь снам!

— Постой, а дочь Нана тебе не снилась? Ты — Ларра Бакулева! — Он повернул ее за плечи к свету. — Конечно, вот же! — Моричев потряс папкой, оторвал взгляд от покрасневшего лица девушки и перевел на обложку, на фамилию автора. Снова на нее. И снова на папку. Будто сравнивая с фотографией. — Не Ларра, правда, а Лариса, а в остальном все верно. Лариса Бакулева. Из «Хельги». Мы с тобой отправились в Институт Времени, так? Интересненько... С какой стати нам снился одинаковый сон?

Герка Моричев отступил на шаг, оглядел пустой холл:

— Послушай, тут только что были трое. Чего им надо было, не знаешь?

— Стариковские причуды. — Девушка пожала плечами. — Ушли и ушли, не жалко.

...В аудиторию Лариса пробралась обманом. Сделать это было нелегко: к третьему туру допустили всего двадцать пять человек. По счастью, публику в амфитеатре не пересчитывали.

Выпростав из-под красного сукна львиные лапы, на подмостках наискось к зрителям стоял стол комиссии. Пожалуй, и решения тут принимал лично он, стол, только высказываться, по лени, позволял сидящим за ним людям, и то не вслух, а письменно, в листах протокола. Люди сидели напыщенно, безмолвно. Один Перегуда безудержно хохотал, хватался за сердце, довольно крякал. А то, с грохотом отшвырнув стул, подбегал к экзаменующемуся и подыгрывал самым непредсказуемым образом. Рыжему угловатому подростку, с блеском читавшему басни Крылова, велел обштопать его в пинг-понг (он так и выразился: «обштопать»). От девушки, представлявшей в лицах первый бал Наташи Ростовой, потребовал прокрутить мясо на воображаемой мясорубке и кричал издевательским тоном: «Не верю! Не верю! Вы когда-нибудь, извиняюсь, видели, на чем котлеты растут?!»

Лариса мало что усваивала из происходящего внизу. Она легко впала в транс, имя которому вдохновение и из которого обычно выкарабкивалась с новыми стихами. Но очнулась сразу, едва услыхала знакомые строчки. Впрочем, лучше б ей не выкарабкиваться. Потому что ее новый знакомый на подмостках был беспомощен, как... перевернутая на спину черепаха. Он боролся с текстом, с робостью, с непослушными руками, с севшим голосом. Он проглотил половину вступления, а клятву скомороха заглушил нелепой чечеткой. Он шмыгал носом на протяжении всего трюка дворников, а лукавую сценку «Искушение отшельника» тянул нудней и гнусавей постного англиканского пастора. В общем, «душераздирающее зрелище!», как сказал бы ослик Иа-Иа. Полный провал. От отчаяния, лишь бы ничего не видеть, Лариса Бакулева закрыла лицо руками. Мешали очки, и она сняла их...

В этот момент, блуждая взглядом по аудитории, Герка снова наткнулся на Ларкины глаза. Одновременно щекой ощутил, как откинувшись на стуле, в недоумении протирает платком порозовевшую бритую голову Зенон Перегуда...

«Да что это со мной? — ударила тяжелая мысль. — Это же каюк для автора! Финиш!»

Моричев подумал не о себе — о ней. Девчонке же но выбраться из позора, в который он ее нечаянно вверг. Что-то ему уже снилось сегодня... Какая-то сонная пещера, надо во что бы то ни стало рассмешить хорошего человека Арьку Дибреццио, иначе он погибнет... Герка же смог тогда, смог однажды, во сне. Так неужто спасует наяву?

Знаменитая в прошлом и почти забытая старушка-актриса, безошибочно просыпающаяся при выходе каждого нового абитуриента, наклонилась к уху декана и громко зашептала:

— Послушай, душечка Зенон, кто его допустил до третьего тура? Нулевой же уровень! Ни вкуса, ни артистизма. Другие тоже читают неважно, но хоть хорошие и знакомые вещи... А это...

— Целиком согласен: теряюсь в догадках. Я просматривал его раньше, на предварительном. Сырой мальчик, конечно, но какие задатки! Поверьте, я не случайный человек на сцене: он стал бы моей надеждой, моим открытием. И вот пожалуйста, какой нонсенс. Будто подменили!

Старушка благополучно задремала. Но неожиданно проснулась, подслеповато сощурилась. Сначала ей показалось, по подмосткам скачет целый выводок одинаково одетых артистов. На самом деле представление вел один-единственный человечек. Он носился взад-вперед. Кидался к роялю и неистово себе аккомпанировал. Пел. Перевоплощался — и снова возвращался в себя. То вовсе исчезал. То его становилось чересчур много. Он вытягивался и сокращался. Толстел и худел. Делал какие-то чудеса с голосом, свободно перекрывая четыре октавы. Словом, играл. Играл так, как знаменитой в прошлом актрисе еще не доводилось видеть за всю ее долгую сценическую жизнь, как вообще, кажется, играть невозможно. Самое удивительное — это был тот же самый беспомощный мальчик. Вот уж поистине подменили! Не каждый рискнет выставить на суд комиссии капустник, балаган, раек, потешки. А он выставил. Притом какого первоклассного, непостижимо высокого ранга! В человечке жил целый Театр. Такой Театр, где живородящий Смех смыкается с очищающей Трагедией, ибо радость есть тень страдания так же, как свет есть «левая рука тьмы...» Вот тебе и сырой мальчик!

Старенькая актриса, в чьей душе с детства выжила любовь к клоунам, залилась мелким счастливым смехом, сначала совсем тихим, не уверенная, что помнит как это делается. Потом дала себе волю, замахала иссохшими ручками, затрясла седенькими кудряшками, сморкалась и поминутно утирала слезящиеся глаза.

— Пойдемте, пойдемте, Зенончик, — сказала она, отсмеявшись. — Ему непременно надо сказать, что он талантлив.

Опираясь на руку Перегуды, она подошла к Моричеву:

— Спасибо, молодой человек, порадовали на старости лет. Теперь и умирать не страшно, на Земле появился большой артист. Поздравляю, поздравляю. Кто для вас сочинил такой отличный текст?

И как толпа иногда разом разваливается на две ровных шпалеры, высвечивая в конце одного-единственного человека, так все взгляды в аудитории покатились снизу вверх, пока не скрестились на почти красивом лице Счастливейшей из всех девчонок города — Ларисы Бакулевой.
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До выступления в вечернем обзоре теленовостей мало кто знал начальника сектора сиювековой истории доктора Фудырджи. Появившись на экране, он долго молчал, словно всматриваясь в миллионы невидимых, обращенных к нему зрительских лиц. Но мысленным взором все еще не переставал видеть другое: как растерянно отмахивался от него в старт-капсуле маленький человечек с насмерть перепуганным лицом. Вопреки прогнозам медиков, из межвременного забытья человечек выпутался довольно быстро для новичка, почти следом за Мигоа. И вдруг расширил побелевшие от ужаса глаза, съежился, вдавливая щуплое тельце в кресло, выставил перед собой вывернутые наружу ладони и забормотал на латыни:

— Сгинь, изыди, киммериец!
 Не влеки меня пред лицо неба! Я не умер, клянусь ртутью, притягивающей душу вещей. Делай то, что я говорю, но не делай того, что я делаю! Прочь!

Лишь на долю секунды Мигоа принял эти слова за шоковое состояние, за так называемый послепрыжковый бред. Но тут же понял, что перед ним не Гельвис. Не Гельвис! Быстрее нелепых слов, быстрее неподдельного ужаса и латыни убеждали руки того, кого доктор Фудырджи нечаянно выудил из безвременья, — красные, шелушащиеся, обожженные огнем и кислотой руки алхимика, кое-как обряженного сейчас в тело и одежду бывшего великого актера. Перенос сознания! Значит, Гельвис и Ларра соскользнули в свою молодость, начали новую жизнь в новом ответвлении мира. Цепная реакция хроновозмущений рикошетом разбежалась по параллельным временам, — ему рассказывали, что такое возможно! — и вот, пожалуйста вам, алхимик заместил Гельвиса в их веке, и никакой пересадкой психики ему не помочь.

Страшась, Мигоа перевел взгляд на Ларру. Она еще не очнулась, еще лежала, откинувшись назад, неудобно вывернув белую полную шею, насколько позволяли назатыльники кресла и черные диски на висках, но в лице ее уже начало проступать что-то незнакомое, заостряя нос и скулы, разглаживая каким-то иноческим умиротворением недобро поджатые губы — господи, никогда не замечал этой недоброты в дочке друга! Вот Ларра заморгала белесыми ресницами, быстро выпрямилась и перекрестилась — не машинально, наспех, а со страстью, истово ударяя себя в лоб, в плечи, в грудь остро стиснутыми пальцами. Привычно поднесла руку к несуществующим четкам на шее, вдруг осознала свой вид и с силой рванула полу свитера на обтянутые замшевыми брюками колени.

— Мэрфи! — мертвеющим голосом позвал доктор Фудырджи, поднимая голову к усеянному оптикой, потолку. — Карантин и... Впрочем, нет, карантина не надо. Вызови, пожалуйста, директора...

Что ж! В конце концов, они сами этого желали, он только выполнил их волю. Знать бы заранее, чем завершится этот хроноспуск! Да полно, разве он не знал?..

Молчание затягивалось. Объективы телекамер сверлили доктора Фудырджи точно так же, как совсем недавно, жизнь назад, сверлили его контактные линзы Ларры, заново народившейся сейчас где-то в ином времени. Мигоа опустил глаза, до побеления пальцев стиснул серебряный значок ветерана археонавтики.

— Товарищи. — Голос его пресекся. — Товарищи! Сегодня... Вследствие аварии старт-капсулы... из тридцать четвертого года Минус Эры... не вернулись два выдающихся человека нашего времени — Ларра Бакулева и Гельвис Моричев... Всему лучшему, романтическому и прекрасному в молодежи мы обязаны их светлому таланту...
� По верованиям древних греков, — народ, обитающий Б стране вечного мрака, у входа в подземное царство мертвых Аид; реально — один из древних народов, населявших Причерноморье.





